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Politics of the Arts in the United
States
Université Toulouse – Jean Jaurès, 21 et 22 novembre 2018
Ana Artiaga et Lea Stephan
1 1968 demeure universellement reconnue comme une année de contestation tout autour
du monde, l’expression d’un rejet général de l’ordre établi et d’une autorité étatique
perçue comme liberticide qui se manifesta dans des événements comme le printemps
de Prague, Mai 68 en France, ou les manifestations contre la tenue des jeux olympiques
à Mexico. Aux États-Unis, la révolte s’est cristallisée autour de l’opposition à la guerre
du Viêt Nam, mais aussi autour du combat pour les droits civiques, particulièrement en
réaction  aux  assassinats  de  Martin  Luther  King  et  du  sénateur  pacifiste  Robert F.
Kennedy,  à  deux  mois  d’intervalle.  A  cela  se  sont  ajoutées  des  revendications  des
étudiants pour plus de libertés sociales.
2 Politiques  et  sociales,  les  révolutions  de  1968  furent  également  artistiques.  La
production artistique, à travers la musique, la littérature, le cinéma ou d’autres arts
visuels,  aura  accompagné  ces  bouleversements  politiques.  Cinquante  ans  après,  la
Journée  d’Études  « The  Revolution:  1968  and the  Politics  of  the  Arts  in  the  United
States » s’est proposée d’examiner les courants artistiques étatsuniens à cette époque,
pour  compléter  une  historiographie  plus  abondante  des  mouvements  sociaux  et
politiques  de cette  année phare.  Organisée par  Zachary Baqué et  Emeline Jouve du
laboratoire  CAS  (Université  Toulouse –  Jean  Jaurès  et  INU  Champollion)  ainsi  que
Claude  Chastagner  du  Laboratoire  EMMA  (Université  Montpellier 3),  la  Journée
d’Études s’est déroulée le 22 novembre 2018 à l’Université de Toulouse – Jean Jaurès, et
a rassemblé 12 participants issus d’universités françaises et étrangères. La journée était
précédée d’un échange entre Emeline Jouve (auteur d’Avignon 68  &   le  Living  Theatre :
Mémoires d’une révolution) et Michel Mathieu (directeur du Théâtre 2 l’Acte et du Ring) à la
Librairie Terra Nova à Toulouse le 21 novembre, et suivie de la projection du film The
Party (Blake  Edwards,  1968)  au  cinéma  American  Cosmograph  de  Toulouse.  Cette
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manifestation scientifique est la première d’un diptyque de journées d’études sur 1968,
la prochaine ayant lieu à Montpellier en 2019.
3 La révolution artistique de 1968 se retrouve, peut-être avant tout, dans la musique qui
constitua la  bande-son des événements de cette année-là.  Dans une communication
intitulée « Silver Apples. A Different Sound of Protest », Claude Chastagner, professeur
et  spécialiste  de  musique  populaire  anglo-américaine  à  l’Université  Paul-Valéry
Montpellier 3,  se  penche  sur  cette  révolution  sonore.  Si  beaucoup  de  ces  œuvres
musicales ont des visées politiques évidentes dans leurs paroles, d’autres se révèlent
révolutionnaires par le fait-même de se situer en dehors du mouvement contestataire
de l’époque, autrement dit en dehors de la norme attendue en 1968. C’est le cas des
chansons  de  Silver   Apples,  duo  de  musique  psychédélique  new-yorkais,  dans  leur
premier  album  éponyme  sorti  en  1968.  Comme  le  souligne  Claude  Chastagner,  les
meilleures chansons contestataires ne sont pas nécessairement celles qui prétendent
l’être. Ainsi, en cassant les codes de la musique rock de l’époque, particulièrement du
rock de la  côte  ouest  américaine,  Silver  Apples se  place  en décalage avec la  contre-
culture de 1968. A l’époque où les hippies prônent un retour à la nature incarné par la
musique folk notamment, l’oscillateur électronique de Silver Apples résonne à contre-
courant, une « technologie improvisée » qui,  par sa nature transgressive, représente
paradoxalement, pour Chastagner, le Zeitgeist de l’année 68.
4 Lors d’une discussion la veille à la librairie Terra Nova dans le centre-ville de Toulouse,
autour du thème « Le Living  Theatre  au Festival  d’Avignon 1968 »,  Emeline Jouve et
Michel  Mathieu racontent  qu’en  France  aussi  cette  année-là,  la  forme-même  de
l’œuvre artistique devient contestataire. C’est le cas durant la 22e édition du festival
d’Avignon, caractérisée par l’absence de troupes françaises et par la présence à Avignon
du Living Theatre, troupe américaine de théâtre expérimental. Alors que le Living Theatre
militait pour un théâtre révolutionnaire et transgressif,  brouillant la frontière entre
acteur  et  spectateur,  le  contexte  politique  en  France  prit  rapidement  le  pas  sur  le
pouvoir  militant  du  théâtre,  comme  le  raconte  Michel  Mathieu,  témoin  direct  des
événements de juillet 1968. Face aux violences contre des manifestants, à la censure, et
à une instrumentalisation du Living Theatre par les différents bords politiques français,
les membres de la troupe décidèrent de partir avant la fin du festival. Dans son ouvrage
recueillant  des  témoignages  de  personnes  présentes  cette  année-là,  Emeline  Jouve,
maître  de  conférences  spécialiste  de  théâtre  américain  à  l’INU  Champollion  et  à
l’Université  Toulouse –  Jean  Jaurès,  soulève  aussi  très  justement  la  question  de  la
relation entre la culture et la position politique des artistes. Lorsqu’une troupe se met
en grève et bouleverse ainsi la programmation théâtrale du festival, lorsqu’une pièce
critique les institutions, y compris celles qui la subventionnent, la production culturelle
et la politique sont inévitablement entremêlées.
5 John Dean, maître de conférences à l’Université de Versailles St.-Quentin-en-Yvelines,
s’interroge dans sa communication « 68 youth culture and the changing role of popular
music as the era’s most original innovation », sur le rôle de la musique pop dans la
révolution 1968 aux États-Unis. Selon Dean, la culture populaire donne à l’intolérable
(la  guerre  du  Viêt Nam,  les  inégalités  raciales)  son  principal  medium  d’expression.
Cette  dialectique  entre  art  et  société  est  d’autant  plus  frappante  lorsque  Dean fait
remarquer  que  les  membres  de  la  contre-culture  en  général  (les  hippies)  et  du
mouvement politique, militant, qui a secoué 1968 (leaders et activistes) écoutaient la
même musique populaire.  Dans « Highway 61 Revisited »,  par exemple, Bob Dylan, à
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travers  les  voix  d’Abraham  et  Isaac,  chantait  déjà  en  1965  le  sacrifice  d’une jeune
génération (envoyée au Viêt Nam) par leurs parents. De même, Creedence Clearwater
Revival  s’inscrira  avec  « Fortunate  Son »  dans  le  Panthéon  des  chansons  contre  la
guerre en 1969, et ce pour de nombreuses années :  la chanson prêtera plus tard ses
paroles aux controverses entourant les services militaires de Bill Clinton, G.W. Bush ou
Donald J.  Trump,  accusés  d’avoir  échappé  à  la  conscription  pour  avoir  été  des
« fortunate sons ». Ainsi, l’on peut affirmer, selon John Dean, que les contestataires ont
gagné la révolution culturelle, mais qu’ils ont perdu le combat politique.
6 Comme le souligne Yohann Lucas, doctorant à l’Université Paris-Est Marne-la-Vallée,
dans une présentation intitulée « Working  thru  these  bullshit  white  people :  l’anthologie
Black  Fire,  entre conformité et subversion », la révolution des arts devait souvent se
« populariser » (go mainstream) pour être entendue, et participer à la formation d’une
révolution sociale et politique. C’est le cas de l’anthologie Black Fire, dont les éditeurs
Amiri Baraka et Larry Neal ont dû transiger entre subversion et conformité, et transiter
via  un appareil  médiatique mainstream :  la  maison d’édition blanche William  Morrow
& Co., plutôt qu’une maison d’édition africaine-américaine indépendante telle que Third
World Press par exemple. Pourtant, l’anthologie se voulait révolutionnaire : ouvrage de
référence du mouvement pour les arts noirs (Black Arts Movement), Black Fire regroupe
plus de soixante-dix textes d’auteurs africains-américains, tous liés de plus ou moins
près au mouvement Black Power.  Black  Fire attaque ouvertement la culture blanche
occidentale et ses canons esthétiques, mais aussi la non-violence prônée alors par le
mouvement  pour  les  droits  civiques.  Enfin,  en  réunissant  uniquement  des  auteurs
contemporains, l’anthologie représente une critique de la littérature américaine qui la
précède, critique propre à une génération nouvelle désireuse de faire table rase des
œuvres de ses aînés. Cependant, la révolution souhaitée par Black Fire apparaît partielle,
au mieux : l’on trouve très peu de femmes dans l’anthologie, dont les textes font par
moments de la virilité l’allégorie clé de libération noire. Les problèmes dénoncés ici
reflètent les critiques qui avaient été faites à l’encontre du mouvement noir, qui tout en
dénonçant la discrimination raciale négligeait la discrimination à l’endroit des femmes.
Yohann Lucas a aussi mis en avant l’impact du développement des African  American
Studies durant cette période, ce qui a créé une plus forte demande pour les anthologies
africaines-américaines.
7 Selon Amy Kirschke, professeur spécialiste d’art contemporain africain à l’Université
de Caroline du Nord à Wilmington, dans son intervention intitulée « African American
Political Cartoonists in 1968: A Revolution in Black Ink », la révolution 1968 se dessine à
l’encre  noire  des  dessinateurs  de  presse  africains-américains.  Le  dessin  de  presse,
forme d’art à sensibilité sociale, est utilisé par ses auteurs à des fins politiques, pour
dénoncer. Le plus souvent dans ces caricatures de presse des années 1960, la critique
est  dirigée  envers  le  racisme,  les  inégalités  économiques  et  sociales,  ou  encore  les
formes de terrorisme subies par les Africains-Américains. Le dessin de presse apparait
comme une forme de dénonciation plus démocratique que le pamphlet politique, car il
atteint aussi ceux qui ne savent pas lire. Pour Kirschke, le rôle du dessin de presse est
double : éduquer et inciter à l’action. Distribués il y a cinquante ans comme de l’alcool
de  contrebande,  cachés  dans  des  enveloppes  en  carton  pour  éviter  la  censure
notamment  dans  le  Sud,  les  journaux  africains-américains  qui  contenaient  ces
caricatures de presse, tels que le Baltimore Afro-American, ont contribué selon Kirschke à
forger une identité noire,  et  un sens d’appartenance à une communauté solidaire à
travers l’art. L’analyse de Kirschke a porté sur les caricatures politiques entre 1930 et la
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fin des années 1960, et notamment sur les changements et les continuités du sens des
symboles utilisés,  une sorte de doxa visuelle qui véhicule le sens. Dans son analyse,
Kirschke a insisté particulièrement sur la puissance de cet outil, dont la nature et les
caractéristiques le destinent à la critique sociale et politique (davantage qu’un article
de presse traitant du même sujet) : la cristallisation des sujets et les oppositions fortes
et caricaturales maximisent l’impact sur le lecteur. C’est pourquoi encore aujourd’hui,
où le taux d’illettrisme est plus faible,  cette forme d’art politique est toujours aussi
percutante, comme en atteste la comparaison d’Amy Kirschke entre des caricatures de
1968  et  de  2018,  analyse  qui  a  mis  en avant  la  continuité  de  nombreux problèmes
dénoncés. 
8 Dans  « Confessions  of  a  Revolutionary  Filmmaker:  Norman  Mailer’s  First  Feature
Films »,  Johan Callens,  professeur  à  la  Vrije  Universiteit  à  Bruxelles,  a  examiné la
trilogie  underground de  Norman Mailer  composée  de  trois  long métrages  largement
improvisés comprenant Wild 90, Beyond the Law et Maidstone.
9 Plus connu pour ses écrits, en 1966 Mailer finit par se rapprocher du milieu du théâtre
et  des  comédiens.  Mailer  s’est  beaucoup  inspiré  des  techniques  d’Andy  Warhol,
notamment  en  utilisant  ses  amis  comme  acteurs  et  en  les  laissant  développer  des
personnages  à  peine  esquissés.  Callens  a  fait  remarquer  que  dans  ses  approches
filmiques Mailer a aussi intégré le côté « transgenre », selon l’expression de Callens,
qu’il avait utilisé dans The Armies of the Night, mais en miroir : plutôt que d’utiliser la
fiction  pour  raconter  l’histoire,  il  utilisait  maintenant  la  technique  du  film
documentaire pour raconter une fiction. Callens a mis en avant la manière dont les
événements  politiques  ont  influencé  Mailer  dans  son  questionnement  et  son
expérimentation avec les genres, pour finir avec un « mariage alliant le reportage et la
fiction,  le  personnel  et  le  public,  dans  une  sorte  de journalisme  gonzo
cinématographique. »
10 La trilogie met en scène le glissement vers l’autoritarisme, avec notamment Wild 90 qui
se préoccupe de thématiques en lien avec l’Expérience de Milgram du début des années
1960. En cela, de par leur thématique et leurs approches techniques, les films de Mailer
sont très représentatifs des années 1960. Toutefois, Callens a fait ressortir le fait que si
Mailer était passionné par ces sujets, il n’a pas su éviter certains écueils. Il est tombé
lui-même dans l’autoritarisme et a poussé ses acteurs à bout, allant jusqu’à les harceler
pour obtenir ce qu’il souhaitait.
11 Ces problèmes du milieu cinématographique ont trouvé leur écho dans le film The Party,
qui a été projeté en lien avec la Journée d’Études à l’American Cosmograph, cinéma
indépendant du centre-ville de Toulouse. En effet, The Party fait aussi une critique du
cinéma, concernant autant le contenu des films que la manière de les réaliser, ainsi que
le traitement  des  acteurs.  Dans  The   Party,  l’abus  des  actrices  et  leur  exploitation
sexuelle par les réalisateurs sont mis en avant.  Ceci  a une résonance forte avec les
événements du mouvement #MeToo.  Le type d’abus dénoncés par #MeToo est mis en
scène dans The Party. Un autre écho se trouve dans le fait que The Party est aussi un film
qui  repose  presque  entièrement  sur  l’improvisation,  et  constitue  de  ce  fait  un bon
exemple de l’orientation cinématographique des années 1960, comme l’a illustré le cas
de Norman Mailer.
12 Dans « The Dream Betrayed: Lawrence Ferlinghetti’s Elegy for RFK », Thomas Argiro,
maître de conférence à l’université de Tunghai, à Taichung, Taiwan, a abordé un autre
traitement artistique de la violence. La présentation s’est ouverte par une épigramme,
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une citation tirée de l’album Infidels de 1983 : « Democracy don’t rule the world / You
better get that in your head / This world is ruled by violence / But I guess that’s better
left  unsaid »  afin  d’entamer  la  discussion  de  l’approche  poétique  de  l’icône  beat
Lawrence Ferlinghetti. Si RFK ne peut être considéré comme profondément de gauche à
cause de son anticommunisme marqué,  et  s’il  ne s’est  tourné vers  les  questions de
droits civiques que très tardivement, Argiro insiste que son ouverture d’esprit et ses
positions plus à gauche mis en avant lors de sa campagne pour les primaires de 1968
avaient néanmoins laissé une impression forte sur le mouvement de la contre-culture. 
13 Pour son élégie, Ferlinghetti avait opté pour un poème d’une forme hybride, associant
lyrisme et le raga. Le raga fait partie de la tradition musicale indienne et est censé
évoquer des émotions chez l’audience. Ferlinghetti a lu son Assassination Raga le 8 juin
1968 à San Francisco, qu’il avait fini d’écrire à peine quelques heures plus tôt. Argiro a
fait  un  parallèle  entre  la  performance  de  Ferlinghetti  et  le  poème  écrit  par  Walt
Whitman à l’occasion de l’assassinat de Abraham Lincoln. Pour Ferlinghetti, qui était un
pacifiste convaincu, ce raga était un moyen de gérer son deuil, de trouver la force du
pardon et de ne pas tomber dans la vengeance. En cela Ferlinghetti tenait le même
discours que RFK, qui, suite à l’assassinat de Martin Luther King Jr. quelques mois plus
tôt,  avait  invoqué  les  idées  de  King  pour  appeler  à  embrasser  la  non-violence  et
l’amour, au lieu de succomber à la haine. Toutefois, Argiro a aussi souligné la dimension
satirique  du  poème,  car  Ferlinghetti  était  un  sympathisant  cubain  et  condamnait
l’anticommunisme de RFK. 
14 Xavier  Lemoine,  maître  de  conférences  à  l’université  Paris-Est  Marne-la-Vallée  a
discuté le théâtre gay dans « Enfant de 1968 ? Le théâtre gay à l’aune de The Boys in the
Band de  Mart  Crowley ».  Lemoine,  qui  a  aussi  une expérience pratique en tant  que
metteur en scène, a examiné une possible canonisation du théâtre gay à l’occasion de la
remise en scène de The  Boys au Booth Theater  à  Broadway en 2018.  La pièce a  été
régulièrement  rejouée  depuis  sa  première  mise  en  scène  en  avril  1968  dans  une
production off-Broadway par Richard Barr et Charles Woodward Jr., laquelle avait été
bien  reçue  par  la  critique.  Lemoine  est  revenu  sur  l’histoire  de  la  production.
Initialement  la  pièce  avait  été  rejetée  par  Edward  Albee,  un  dramaturge  et  grand
producteur de théâtre,  lui-même gay. Il  avait jugé que la pièce serait dommageable
pour  un  mouvement  gay  naissant  encore  très  soucieux  de  respectabilité  afin  de
favoriser l’acceptation de l’homosexualité. Lemoine a contrasté ces événements avec la
production de 2018, qui est une mise en scène fière avec des moyens importants, autant
concernant  les  décors,  que la  longue liste  de têtes  d’affiches venues du monde des
séries. Les acteurs de 2018 sont tous ouvertement homosexuels et fiers de jouer dans la
pièce.
15 Xavier Lemoine, qui a vu la pièce à Broadway en 2018, a fait part de ses impressions de
la réception de la pièce. Il a insisté sur le fait que la pièce a encore « fait mouche », ce
qui permet de remettre en question l’étendue du progrès fait depuis 1968 et d’attirer
l’attention sur les dangers de la résurgence des forces réactionnaires à l’ère de Trump. 
16 La pièce peut être critiquée dans la mesure où l’action se passe dans le Upper East Side
de New York et met en scène une homosexualité bourgeoise et blanche ; une critique
qui est tout à fait d’actualité et se retrouve dans les questions de la représentation de
l’homosexualité dans les médias en 2018. De plus, certains voient la pièce comme un
échec  car,  selon  eux,  elle  met  en  scène  la  haine  de  soi  et  certains  aspects
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problématiques de l’homosexualité. D’autres en font une interprétation plus positive et
célèbrent la pièce pour son ouverture et son honnêteté. 
17 Lemoine  a  aussi  discuté  la  commercialisation  de  la  pièce  faite  avec  le  sceau  des
cinquante ans. Mais de quoi exactement fêtait-on l’anniversaire : les cinquante ans de
la pièce, du mouvement, du théâtre gay ? Ou de l’établissement d’un canon du théâtre
gay ?  Ceci  a  mené à un questionnement de la  manière dont nous accédons à notre
mémoire du passé, ainsi que la question du besoin de la réitération pour construire
cette  mémoire.  Le  manque  de  contextualisation  lors  des  reproductions  et  de
l’adaptation filmique de la pièce a été évoqué, ainsi que le problème de l’intégration
dans le mainstream.
18 Dans sa présentation « Importación/Exportación :  un regard latino-américain sur 68
aux États-Unis », Julien Delgado,  doctorant en cotutelle à l’EHESS et à l’Instituto de
Altos Estudios à l’Universidad Nacional  de San Martín,  s’est  penché sur le  transfert
culturel  en  1968  entre  les  États-Unis  et  l’Argentine  à  travers  l’analyse  de  l’œuvre
Importación/Exportación de l’artiste Marta Minujín, ainsi que de la réception de cette
œuvre dans l’Argentine sous l’emprise de la dictature militaire. L’artiste avait décidé
d’exporter en Argentine son expérience de la culture hippie new-yorkaise à travers son
installation Importación/Exportación. Investissant plusieurs salles de l’Instituto Torcuato
Di Tella de Buenos Aires en mettant en œuvre des moyens considérables :  lumières
(stroboscopes,  verres  colorés  projetés  aux  murs  au  moyen  de  rétroprojecteurs),
machines à fumée, musique… Le premier intérêt de cette installation est déjà de voir la
manière dont un membre de la communauté hippie (Minujín s’était qualifiée elle-même
de « prêtresse hippie de Central Park ») définit et représente, distille en quelque sorte,
la culture hippie sur le vif en 1968. Pour elle, l’accumulation avait un rôle important
afin de pouvoir rendre compte de la culture hippie, mais son installation comporte une
certaine dominance matérialiste en exposant beaucoup d’objets, tels que des machines
à rouler des cigarettes ou encore un sitar prêté par l’ambassade de l’Inde à Buenos
Aires. Minujín a aussi exposé des aspects plus immatériels de la culture hippie, tels que
des films, et a diffusé de la musique, notamment de Jimi Hendrix, Cream, the Grateful
Dead, Jefferson Airplane et Country Joe and the Fish. Sur d’autres points, l’approche
pourtant axée sur le culturel a dérapé dans le matérialisme : les 300 posters reflétant
l’art hippie étaient à vendre dans le kiosque hippie, qui faisait partie de l’installation. Il
est difficile ici de faire la part des choses entre consumérisme et la volonté de diffusion
en  donnant  aux  visiteurs  la  possibilité  d’acheter  un  bout  de  l’installation  pour
l’emporter à la maison.
19 Au-delà de sa dimension transnationale, le phénomène 1968 était aussi ancré dans des
contextes  locaux  et  nationaux  spécifiques,  ce  qui  amène  à  se  poser  la  question
récurrente de « pourquoi 1968 ? ». Pourquoi cette année-là ? Quelles sont les conditions
particulières  qui  ont  permis  à  ce  mouvement,  ces  mouvements  de  transmettre
l’étincelle  et  de  pousser  de  nombreux  groupes  à  se  révolter  dans  leur  contexte
d’oppression particulière ? Une « contamination positive » selon Xavier Lemoine, qui
n’est pas sans rappeler la contamination révolutionnaire du Printemps des peuples en
1848 ou du Printemps arabe en 2010. Toutefois, certains des parallèles faits durant la
journée font penser à une contamination négative. La violence présente en 1968 et ces
dernières années, la dénonciation de problèmes et injustices similaires entre 1968 et
2018,  se  font  écho.  Les  mouvements  de  frustration  quant  aux  injustices  socio-
économiques  font  également  penser  à  une  contamination  entre  pays,  qui,  bien
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qu’ancrés dans leurs contextes spécifiques, expriment leur colère et leur révolte contre
une logique globale oppressante. Mais il s’agit alors bien une version dystopique : si en
1968 le mouvement demandait plus de libertés sociales et plus d’ouverture au monde
en plus de la justice économique, en 2018 (et les années qui précèdent), les différents
mouvements de rébellion contre l’injustice économique adoptent le chemin inverse : un
repli sur  soi  et  un  rejet  de  l’étranger.  Sous  bon  nombre  d’aspects,  la  comparaison
semble plus facile avec 1933.
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